рассказы были излишне натуралистичными или излишне сексуальными — или излишне чем-нибудь. Это просто (если просто будет здесь уместным словом) прекрасные рассказы лучших писателей-фантастов.

Это не пустое заявление, а такое, в котором я готов поклясться, подняв правую ладонь, а левую положив на первый номер «Эстаундинг Сториз» («Astounding Stories»). Могу честно утверждать, что в более неторопливом, по сравнению с суматошными дедлайнами ежемесячных журналов, темпе книжного редактора у меня была возможность читать больше, работать усерднее, копать глубже. Результаты этого были самыми воодушевляющими.

Но решать, читатель, конечно же, тебе. Я прочёл эти рассказы с огромным удовольствием, и с таким же удовольствием представляю их вашему вниманию. Искренне надеюсь, что и вы насладитесь ими так же, как и я.

Гарри Гаррисон

Калифорния, 1962[13]

Эррата

Легко и приятно кроить плохой перевод. В данном случае мы имеем дело с хорошим, поэтому некоторые исправления приходилось делать через силу — учитывая, что зачастую отступления от авторской буквы оригинала делались переводчиком вполне осознанно, чтобы улучшить читабельность русского текста. Тем не менее, при этом терялись некоторые детали, которые лично мне, как читателю, было жаль.

Также можно заметить, что переводчик старался «раскрашивать» довольно блёклую картинку, добавляя к суховатым фразам Вулфа яркие эпитеты (иногда, надо отметить, весьма удачно), а лаконичности автора предпочитая довольно развёрнутые описания — однако в результате получился не совсем вулфовский текст.

* * *

Эти трое, усердно работавшие под проливным дождём в траншее, были удивительно похожи друг на друга

The three friends in the trench looked very much alike as they labored in the rain

Те трое друзей, что трудились в траншее под проливным дождём, казались поразительно похожими

• в попытке избежать «три друга похожи друг на друга» потерялось то, что эти трое — друзья; также потерялись авторские The three — The two — But the one

Лоснились мокрые лысые черепа, такие же безволосые торсы — под блестящей от воды кожей перекатывались мышцы; казалось, гладкие крепкие тела смазаны маслом

Their hairless skulls were slickly naked to it, their torsos hairless too, and supple with smooth muscles that ran like oil under the wet gleam

Их безволосые, ничем неприкрытые черепа блестели от воды, как и их столь же безволосые гибкие торсы, где под влажной кожей как масло перекатывались гладкие мышцы

• «лоснятся» не самое лучшее здесь слово — «лоснятся» от жира, либо истёршись, от старости; возможно, оно же породило и «смазаны маслом», тогда как речь здесь речь идёт о мышцах — muscles that ran like oil

2909-й и 2911-й не видели особых причин жаловаться на обступавшие их джунгли, хотя ругали дождь

The two, who really were 2909 and 2911, did not mind the jungle around them although they detested the rain

Те двое, что действительно были 2909-м и 2911-м, не видели <…> хоть и терпеть не могли дождь

• т. е. третий не был «действительно» — автор, хоть и не привлекая внимания, с самого начала выкладывает карты на стол;

• автор не говорит, ругали они или нет (возможно, они стоически переносили его);

• в переводе теряется фирменная вулфовская неоднозначность, когда его фразу можно истолковать по-разному — переводчик сходу предлагает свою интерпретацию текста

А вот третьему, по имени 2910-й, лидеру в тройке по должности и по негласному признанию товарищей, здесь не нравилось. Дело в том, что кости 2909-го и 2911-го были сделаны из нержавеющей стали, а вот кости 2910-го — нет. Более того, УЖОСа под номером 2910 никогда не существовало

But the one called 2910, the real as well as the official leader of the three, did; and that was because 2909 and 2911 had stainless-steel bones; but there was no 2910 and there had never been

А вот тому, которого звали 2910-м, лидеру в тройке по должности и по негласному признанию товарищей, здесь не нравилось; и не нравилось потому, что у 2909-го и 2911-го кости были из нержавеющей стали; а никакого 2910-го не было и, более того, никогда не существовало

• 2910 — это не имя;

• кости были «сделаны»?;

• отметим, что автор избегает говорить, из чего «сделаны» кости 2910 — это додумал переводчик;

• есть ли подлинная необходимость в том, чтобы рубить длинные предложения на несколько только для того, чтобы упростить текст (если при этом в результате иногда теряется причинно-следственная связь)?

В центре размещался «жилой блок командного пункта», где спали лейтенант Кайл и мистер Бреннер. ЖБКП представлял собой врытую в болотистую почву полуземлянку со стенами из набитых глиной снарядных ящиков

In the center, the CP-Aid Station where Lieutenant Kyle and Mr. Brenner slept: a hut of ammo cases packed with dirt whose lower half was dug into the soggy earth

В центре размещался командно-медицинский пункт, где спали лейтенант Кайл и мистер Бреннер: хижина из наполовину вкопанных в болотистую почву набитых глиной ящиков из-под патронов

• описание не вполне подходит под определение землянки;

• Бреннер — медицинский работник, который не относится к командному составу (о чём говорит Aid Station и «мистер» — он вообще, как выяснится позже, гражданский)

Вокруг располагались заглублённая миномётная позиция (на северо-востоке), заглублённая позиция безоткатной пушки (на северо-западе) и траншейное укрытие Пиноккио (на юге); за ними протянулись ровные линии окопов: первый взвод, второй взвод, третий взвод (2909-й, 2910-й и 2911-й служили в третьем)

Around it were the mortar pit (NE), the recoilless rifle pit (NW), and Pinocchio’s pit (S); and beyond these were the straight lines of the trenches: First Platoon, Second Platoon, Third Platoon (the platoon of the three)

Вокруг располагались: заглублённая миномётная позиция (северо-восток), заглублённая позиция безоткатной пушки (северо-запад) и заглублённая позиция Пиноккио (юг); за ними протянулись ровные линии траншей: Первый взвод, Второй взвод, Третий взвод (трое служили именно в нём)

• слово pit повторяется три раза подряд, а переводится одинаково только в двух

Позиции окружала колючая проволока и полосы противопехотных мин

Outside of which were the primary wire and an antipersonnel mine field

За их пределами были проложены первичная линия колючей проволоки и полоса противопехотных мин

А дальше, снаружи, были джунгли. То есть не вполне снаружи — лес выдвигал на территорию лагеря свои передовые отряды — бамбук и слоновую траву, а ползучие твари без устали патрулировали траншеи. Лес укрывал Врага, прятал его на своей пахнущей сырой гнилью груди, кормил